В этом доме, который купил Шереметев, а, может, Шувалов, –
Та ж поверхность у зеркала, что и в ванной у нас.
Там и тут пустым коридором мимо ряда квадратных провалов
Грузно тащится ночь – седой и слепой дикобраз.
Тень, воруя у стен белизну, пробежит, как рисунок наскальный...
Так же склонный разбиться, как зеркало в ванной у нас, –
Общий уровень моря, везде – нулевой, неподвижный,зеркальный, –
Общий щит, – и кто его держит между враждебных рас?
Вся поверхность его – скорее вход, чем граница, И...
То ли к раю спрямляющий путь, то ли – к аду,
Отчего шизофреник знакомый его боится
И – крест-накрест – заклеивает, словно окна в блокаду.
2011