Никого я не слушалась. В доме угол
Онемевшее видел и со спины.
Брат с сестрой приносили машинки, куклы,
Я играла, не чувствуя там вины.
Про меня забывали. Обед был в ужин.
Я стояла за всех, как герой войны.
С веток падали яблоки. Пахли груши
В блюде жёлтом под сахаром. И полы
Чуть поскрипывали и ныли,
Когда мама входила сироп мешать.
Серпантин плыл за ней от вчерашней пыли
И хотелось его языком слизать.
Моя маска рвалась будто лист капусты...
Бог улыбку натягивал на лицо.
...Я на маленьком стульчике и мне грустно,
На мизинец с обёртки кручу кольцо.
Угол дверь закрывала. Никто не хлопал
Этой дверью об угол. Никто не знал,
Что ребёнок мог стать настоящим готом
И уйти в коридор из кривых зеркал.
Угол, молча, учил размышлять о бренном
Наблюдать и с кукушкой считать часы.
Кто в углу не стоял, резал бритвой вены,
И кричал, когда страшные видел сны.