Я выбираю

Екатерина Сороко
    Никогда не умела писать так емко, писать так дерзко, чтобы строчки цепляли и били порой под дых. Я выбираю с голосом - струнной леской и почему-то пафосных и тупых. Таких, кто меня не любит, но с кем красиво, кому покупаю виски, стелю кровать. Ты заезжай ко мне, я жду тебя, на такси бы, а то за ночь устанем смеяться и воевать. Когда-то я подрасту, перекрашусь в синий или останусь той же, и бес в ребро, чтобы ухмылка и "я тебя сильно-сильно", чтобы было и "после" всех наших "до". Кричать соседям, звенеть стаканом, сидеть на кухне, выбегая под дождь на улицу покурить. Самое страшное - если все это рухнет до рассвета, не успев хоть чуть-чуть остыть. Живём в одном городе - видимся раз в полгода, но каждая встреча - рождение вновь из тьмы. Иногда очень надо, но я не умею гордо, - я рада тебе, как первому дню весны. Только с такими я обсуждаю звезды, выбираю собаку, еду в Сибирь с утра... Только из них весь маленький мир мой создан, только они - на "браво" моя игра. Больно, конечно, но все не с моей подачи - небо смеётся - влюбляюсь в таких царей. Сердце и мозг едино устроят стачку, ты не был мой, но станешь вообще ничей. Сейчас бы не париться, дни все играть по нотам без взрывов, амбиций, сказок и чепухи. Работа, дом, а после опять работа - и нюхать тебе на поло мои духи. Не знаю, кто мы друг другу, но точно ближе, чем штамп бы связал нас или по крови грех. Может, хочу потешиться, - мы пьяны же, это уже хоть маленький, но успех. Может, когда-то счастье найду в прохожем, может, буду до старости горевать. Ты говоришь, что нет на неё похожих, а мне остаётся грустно тебе кивать. Нет, не так: нет на тебя похожих. Каждый раз уходишь, заставляя меня сгорать.