Старый дом, как старый человек -
Неприметный в зелени посёлка,
Тихо доживает он свой век,
Сторонясь горластого просёлка.
Подходящий разве, что на слом,
Одинокий в старческой печали -
Но грустит тихонько о былом
Долгими, бессонными ночами.
Может, вспоминает как война
От родных углов людей срывала
И катилась беженцев волна
Через всю Россию до Урала.
Многих он в ту зиму обогрел,
Уберёг от лютой непогоды,
Но и сам до срока постарел,
На износ работая те годы.
Сколько оставалось их тогда
Без хозяйской ласки и заботы -
Единицы обошла война,
Почитай пол-улицы сироты.
Или, улыбаясь, видит вновь
Майскую разбитую дорогу
И солдат, что через смерть и кровь
Возвращались к отчему порогу.
Слышит долгожданный детский крик,
Как знаменье доброго начала.
А тепло, что отдавать привык,
Жизнь в те дни сторицей возмещала.
Но война не завершилась там,
Где в последний бой вставали роты.
Умирал хозяин твой от ран -
Через год она свела с ним счёты.
И опять, не прячась от беды,
Устоял ты. И откуда сила!
Только тяжесть бронзовой звезды
Навсегда калитку покосила.
В гомоне весеннем не понять -
Слёзы это или в лужи с крыши
Падает капель... И не унять.
Не её ли ты сегодня слышишь?
Горбится всё ниже старый дом,
Видно тяжек груз воспоминаний
Тех, кто был опорой и щитом
В грозную годину испытаний.
Но опять уселось на порог
Чьё-то детство и из новой даты
В мир уводят тысячи дорог.
Низкий вам поклон дома-солдаты.