Небо в скважинах было в ту осень. Дождь сочился из всех этих скважин.
Им исполнилось по двадцать восемь, по «тридцатнику» не было даже…
И они полюбили друг друга в ту сырую, дождливую осень.
В жизнь её он ворвался без стука, а она ему: «Милости просим…»
А потом он собрал чемоданы и надолго-надолго уехал.
У него были смелые планы. Он стремился добиться успеха.
Поначалу он в памяти рылся, вспоминал ту медовую осень,
а потом… по расчёту женился и любимую, стало быть, бросил…
А она так одна и осталась, никого к себе не подпустила…
Восемь лет на него обижалась, а потом, на девятый простила…