"Театр военных действий"... Кто знаком,
Тот знает. Это суть, не аллегория.
Как есть - театр... В буфете режиссеры - генералы с коньяком,
На сцене сотни тел солдатских - бутафория...
И за траншеей оркестровой ямы,
В тылу, в партере зритель ждёт сюжет.
"Добавьте крови! Дайте драмы!
Мы заплатили деньги за билет!"
Затем финал: под гром восторженных оваций
На сцене генералам ордена под гимны и симфонии,
На склад, до будущих спектаклей, танки-декорации,
На свалки-кладбища остатки бутафории...