Сохрани этот лист. Временами,
Да хотя бы раз в тысячу дней.
Мимолётно скользни по бумаге
Струйкой света, погасшей меж нами
И за тем, что скрывается в ней.
А судьба, как в тетради помарки,
Подпись твёрдой рукой нанесла.
Можно тлеть незаметно, неярко.
Но безумно кипеть, гореть жарко,
Безрассудно сжигая дотла,
Чтобы даже холодные плиты
На бескрайних просторах ночей
Красным камнем светились разбитым,
Распадались землёй Посполитой
Оттого, что бушует под ней.
Встал проектор. Закончилась плёнка.
Сложи вчетверо этот листок.
Мы застряли среди шестерёнок,
Значит путь оказался недолог:
В восемнадцать мерцающих строк.
Дважды счастливым быть - путь недолог!
И для среднего смертного - боль.
Шов в зобу, как на шубе распорот.
Ртутный столбик - по Цельсию сорок,
А в утробе, по Кельвину - ноль.