* * *
Ты ничего еще сказать не смог,
Все мысли в многословье утонули,
Но кончен твой роман; не потому ли
Ночь разлила чернила вдоль дорог?
Темней черновика твоих страниц,
Весны промозглой тает день последний,
Перенасыщен сносками созвездий
Пытавшимися что-то пояснить.
Но бесполезно снова воскрешать
Тот вымысел, что истиною дышит,
Пусть кто-то мирозданье перепишет,
Когда придет умеющий читать.