Принадлежность

Переделкина
У холодной зимы вода.
Расплескает — ожог на коже.
В ноги кинешься, оправдать —
Ровным счётом себе дороже.

По краям полночных небес
От ножей серебрятся раны.
Проживешь, говоришь и без,
Разливая настой в стаканы.

От любви замолчишь и что?
Снег ложится упрямо между.
Одиноким твоим родством,
Глухо спрятанным под одежду,

И губами — полынный мёд,
Разве спросишь "зачем недолго",
Голос крови своё возьмёт,
Подчиняясь семье и долгу.