***

Мне чуется, так скоро Вас увижу...
Мне хочется не знать, забыть.
Как будто вы - картина.
Чтобы гадать, взирая на нее - то было ли? А если было, то необратимо.

Я вас увижу где-то между рек. Возможно. Может быть и нет.
Увижу лета лик, приплывший серой веточкой, росой...
И тиной, утонувшей в них.
Я вас увижу. Лишь на миг.

И мне не кажется, что вас так больно мало.
И мне не снится будто вы уже мертвы.
Что с новым летом вас теперь не стало,
Твердят мне лишь дурные сны.

Я вас увижу. На две капли спирта,
На небольшой костер и миг. Потом открыты
Все двери, сквозь которые уйдут роса, и лето.
Начнется новый день, и вас здесь нет.

Так мне не быть теперь поэтом!
Тот миг закончился и разлетелся пеплом.
И пополам картины:
Расчищают место
будущему лету.