Как ты, мой город? Я снова к тебе возвращаюсь. Еду на самом скором, лечу самолетом, шлю телеграммы - ты ставишь на кухне чайник. В нашем дворе светятся окна-соты, и в темноте так же звенит гитара, тянется сладкий запах нездешних трав.
Город, вернуться тоже бывает мало, надо вернуться, чтобы - насквозь. Ты знал? Чтобы - в один выдох, до диафрагмы, сразу - весь шепот улиц, все фонари, стены, мосты, двери ночных парадных, старые липы - слушай, дыши, смотри, пей этот воздух и не сумей напиться - вечная жажда битников и бродяг.
Ветер загнул в Книге Дорог страницу на СПб - это хороший знак. Это ответ, а впереди, на Невском, пахнет горячим кофе и имбирем, сонно гудят струны истертых лестниц. Город кивает: Здравствуй! Ну что, идем?
30.05.17