Я женщина, мужчина ты,
пока не
падёт рассветный первый луч на камни,
дырявя тучку-облако насквозь.
И тут, без всяких видимых усилий,
мы снова превращаемся в рептилий -
зачем, не знаем, так уж повелось.
Ты ящерка и я -
таков наш жребий,
рельефна шкурка, ярок острый гребень,
готовы к смене тонкие хвосты,
глаза подведены, подвижны веки -
мы, ящерки, такие человеки!
Себе я нравлюсь ящеркой.
А ты?
Блестящи черепичные покровы;
когтисты мы,
шустры,
мы хладнокровны.
Укрывшись, избегаем жара дня.
Везде, где только мы ни обитаем,
и змеи есть,
но мы-то не чета им,
хотя по крови близкая родня.
Мы не смеёмся, не кричим, не спорим -
сидим, раскрашены песком и морем,
и ты так нежно смотришь на меня.