Слово имеет звук, звукосочетание, значение, вес, силу, интонацию, произношение, перевод, смысл, название, имя.
Что же такое стихи? Похоже на стихию. Они созвучны и родственны. Область взаимодействия, борьбы и противодействия, драма, катастрофа или катаклизм. То, что вмещает в себе движение рождения и гибели, разрушения, хаоса непредсказуемости. Стихи могут быть предсказуемы и непредсказуемы, так как у них есть внутренняя жизнь, логика, импульс, ритм. Содержание не должно тонуть в словах незначительных и в размытых сочетаниях. Стихи должны быть ясны, строги, без украшательства и витиеватости, незаумные и сложносочиненные. Даже в области эзотерики и метафизики. Надо ухватиться за нить и , как Ариадна идти по лабиринту.
Стихи не должны быть длинными и вялыми, повествовательными. Это другая территория. Стихи должны быть внезапными, как гром или выстрел. Выстрел не бывает длинным. Стихи должны быть, как взрыв или выстрел, такой залп и все. Длинные стихи не запоминаются, трудно их читать, кроме поэм, од, а тем более выучить и читать по памяти, если запомнились и понравились, затронули душу.