Мчишься в поезде ежели ночью,
А соседи уснули давно,
То тумана за окнами клочья,
То село, то тоннель, то гумно;
Из-за зубчатой линии леса,
Меж верхушек, мелькает луна,
Остальное темно, бестелесно...
Неподвижно сидишь у окна,
Как горошина в чаше бездонной,
На колёсном своём островке.
Придвигается звон монотонный,
Затихая потом вдалеке -
Это значит, шлагбаум опущен.
"Путь свободен" - прибор засечёт,
И машин разномастная гуща
Через рельсы долой потечёт.
Ты в надёжном вагоне, как в танке,
Смутно слышишь средь зыбкого сна,
Что встречает состав полустанки
Тем же звоном, и, словно блесна
Под водою, фонарные блики
По купе полосою черкнут.
Здесь покой наступает великий
В обрамленьи тягучих минут.
Где успели к утру очутиться,
Знать не хочешь, валяясь бревном;
ПроводА лишь и - точками - птицы
В сером небе видны за окном.
Забавляется взор проводАми,
Всё следит: то они разошлись,
То по несколько или рядами,
То вверху, то спускаются вниз.
Вот и город вблизи. "Прибываем!" -
Объявляет седой проводник.
Ожиданием обуреваем,
Ты к окну напоследок приник...