***
Что было на тарелке и в стакане
не вспоминай, как заурядный сон...
Стоял спокойный год. В Бакуриани
нас занесло случайно в несезон
с наивной целью – поглазеть на горы,
окинуть бегло скудные хребты...
Не вспоминай пустые разговоры,
как будто бы месила их не ты,
что старомодно, грубо, без излишеств
дождями заштрихован весь пейзаж,
когда и удивляешься, и злишься
на долгую дорогу и пейзан,
и даже на коров, мычащих возле
кустов травы пожухлой цвета беж...
Не вспоминай – как это пошло! – воздух:
в горах всегда прозрачен он и свеж;
и все слова, застрявшие в гортани,
и каждый лист, что терпок, и помят,
и что спокойный год в Бакуриани,
где многолюдно c декабря по март.
8 мая 2017