Дед Василий жил один. Старуха уже умерла, дети жили в городе. Но он не хотел покидать свое привычное гнездо, где столько лет прожил со своей женой и растил здесь детей." Здесь буду помирать. Приедете, похороните. "- сказал он детям. Дети провели ему газовое отопление, воду и даже туалет. Михалычу пошел уже девятый десяток и опекуншей к нему пристроили соседку. Зина Каштанова была одинокой женщиной сорока пяти лет, раньше она работала дояркой в совхозе, но совхоз развалился и Зина осталась не у дел. Приносила деду продукты с магазина, кушать готовила, убиралас .
Но иногда дед говорил: "Принеси-ка, Зинуль бутылку хорошей водки с магазина, ну и закуску, естественно. Сделаем себе небольшой праздник! "
А что Зине - на халяву и перец сладкий. Тем более, она любила иногда выпить. Зина шустренько бежала в магазин, покупала водки, колбасы, рыбы копченой, фруктов там каких нибудь и накрывала стол.
После второй рюмки у Михалыча глазенки начинали светиться и он становился подвижным и разговорчивым. " Эх, Зинка! " - говорил Михалыч, положа руку ей на плечо, - Скинуть бы мне годков двадцать. Ты бы у меня не сидела, развалившись на кресле.".Потом старик шел к комоду, доставал фотографии и показывал Зине: " Я ведь до Берлина дошел. Там познакомился с немкой, с Эммой. У нас с ней любовь была. " На Зину с фото смотрел красивый молодой солдат, а рядом с ней красивая светлая женщина.
" Какой красавец! Куда все ушло? " - думала Зина, рассматривая Фотографии. Потом Михалыч затягивал свою коронную любимую песню, жестикулируя костлявыми жилистыми пальцами, но все равно у него это получалось как-то изящно:
Я о прошлом совсем не жалею
И мне прошлого вовсе не жаль.
Только много и много напомнит
Эта темно-вишневая шаль.
Пел Михалыч задумчиво и грустно. Его худая грудная клетка то поднималась, то опускалась. Видно было, что в это время у него встает перед глазами вся его прошедшая жизнь, с трудностями, радостями. Просто прожитая жизнь. Зина слушала и как-то сама входила в эту грустную эйфорию. А потом затягивала Зина: " При лужке, лужке, лужке, при зеленом поле.." Михалыч знал эту песню и тоже подпевал вместе с ней.
Потом Зина могла заснуть прямо здесь же на кресле. Михалыч накрывал ее одеялом. А куда ей торопиться - дома кот без нее переночует, как говорится, баба холостая, что конь без седла .
В одно утро Зина пришла к деду и застала странную картину. Дед лежал, откинув руки в разные стороны. Потрогала, приподняла руку, рука упала, как плеть. " Все! " - сказала про себя Зина. Она вспомнила, что в девять вечером у Зины ни с того ни с сего лопнула лампочка на люстре." Это душа деда прилетала меня предупредить, а я не догадалась. Значит он умер в девять часов. " - подумала Зина.