Зеро

Константин Гасников
Смотри: сентябрь за твоим плечом.
Он властен, он бессмертен, он печален;
В его руке перо зеркальной стали,
И он тебя напишет - и прочтет.
Вплетай слова молитв в далекий гром,
Кричи, но справедливости не требуй.
Тебя сейчас раздавит тяжким небом.
Ты взвешен.
Ты исчислен.
Ты зеро.