как-то двояко жить

Артемий Вязь
согласно данным географических карт и показаниям стрелки компаса,
а еще, следуя точному значению времени, установленному часами,
ты создаёшь меня внутри своего бесконечно огромного космоса,
но периодически, по чьей-то нелепости, я в нём то сгораю, то замерзаю.

когда я пишу стихи, ты смеёшься и говоришь, что рифма не точная,
я незамедлительно целую тебя и объясняю смысл каждой метафоры.
уловив мои слова, ты бесцеремонно споришь, ибо это не то о чём
следовало рассказать. вмешиваешься, превращаясь в соавтора.

мы выключаем свет, чтобы смотреть на звёзды ночью через окно,
но ты скоро засыпаешь, не услышав моих сомнительных рассуждений.
тебя раздражают машины так же сильно, как меня раздражает метро,
когда ругаемся, я называю тебя "истеричка", а ты меня "неврастеник".

если уличный дождь звонко отстукивает асфальтный фокстрот,
мы бросаем механизмы дел и спешим не упустить ни единой капли.
почему-то пришло осознание, что я твой слёзно-стойкий, промёрзший фронт.
отдающий приказы и злой. нет добрый цирюльник. Великий диктатор. Чаплин.

помнишь тот фильм?
ты очень высоко его оценила.
или я высоко его оценил?

как-то двояко жить:
окружение с разных ракурсов.

ты меня вообще любила?
или я сам себя таким полюбил?

порой бывают дни, когда ты исчезаешь,
и страх обретает меня, заставляя проповедовать меланхолию.
тогда приходится отвечать на вызовы
и обрисовывать образовавшуюся около сбросившихся суицидников мелом кОлею.

я не слишком юн. похоже, не слишком стар.
возможно, что слишком глуп.
сбоку греет юг. курс взят на Потсдам.
под ногами натёртыми доиудейский грунт.

что насчёт нас? что насчёт мы? всего-то рисую свой иллюзорный мир в голове.
не ты создаёшь меня: я создаю тебя, подобно кузне:
то в холоде, то в огне,
снаружи и всё же извне.

а невесомость, невесомость кому удалось создать?
невесомость. за чьей она спит спиной?
а невесомость, она для того, кто осознал, что мир - пустота,
но с чёрствым хлебом и терпким вином.

а в пустоте всего-то один человек, для которого из вселенной создали дом.
человек напридумывал всякого, чтобы не скучно, чтобы с тем или с тем,
чтобы хоть в чём-то был хоть какой-то толк.