Далёкой звездой мерцает свеча,
В замочную скважину холод ключа,
Дрожащею тенью в промёрзшую ночь,
Уходит она от реальности прочь.
В размытых чернилах, под блеском луны
Приходят холодные зимние сны,
Ни вздоха, ни стона, ни скрипнет кровать,
Не хочется помнить,не хочется звать.
Но «горькую» хлещет за стенкой сосед,
Ему, как Иисусу, две тысячи лет,
Он понял давно, что уже не в цене,
А истина где-то, совсем не в вине.
Он ходит и ищет неведомо что,
Того, чего в мире не видел ни кто,
Он просто шагает, не зная куда,
Все эти дороги идут в никуда.
Живут они рядом две тысячи лет,
Она лишь соседка, он - просто сосед,
Живут они рядом. Сюжет ни о чём.
Их двери закрыты замком и ключом.
1991 г.