вечное

Мария Махова
И мгла накрывала дом.
И дождь бесконечно лил.
О нём это всё, о нём.
Сегодня за ним пришли.

Вот если бы он был нем.
И жил бы в своей дали.
Но хватит и слов, и тем.
Сегодня за ним пришли.

И кончился день, дрожа.
И голос вдали умолк.
И по острию ножа
стекает лимонный сок.

Какой там маршрут и путь?
Какой беспощадный вихрь?
Да кончилось всё, забудь
его и других таких.   

Вот слово, потом пробел.
Вот шаг, горизонт в дыму.
Да я это не тебе.
Не знаю уже, кому.