Повестка. Приказ военкома… Вокзал:
Ростов провожал, а Чернобыль встречал.
Когда альфа, бета и гамма-огни
На землю невидимой пылью легли,
Их цепкость приказано было стереть,
Заставить покорно в веках замереть.
В бунтующем атоме вязли слова,
Деревья желтели, и жухла трава,
И горько старухе сидеть у окна
В непраздничной блузе из тонкого льна.
Ни звери, ни птицы не снялись с земли,
Но птицы искали гнездовья свои,
Влетали и в окна открытых жилищ,
Где эхом звучала счастливая жизнь.
Ползла по земле ядовитая тень,
В садах ядовитою стала сирень,
И трудно предвидеть, какую длину
Там ночь отмеряла пришедшему дню.
А помнишь ли ты, дорогой мне земляк,
Как вскинул на плечи походный рюкзак?
Повестка, приказ военкома… Вокзал:
Ростов провожал, а Чернобыль встречал.
«Спасибо, сынки!» – говорили там вам,
Вы эти слова прижимали к сердцам.