Лес.
Мы – древний лес, мы родовое древо,
Чьи корни в почве, ветви в синеве,
Свой плод хранит до родов наше чрево,
Язык, подобно молодой листве,
Шумит, и этот шум в людской дубраве,
Скользящий над прохладной тишиной,
То пустословит, то поет о славе,
Обещанной, неведомой, иной.
Но дерево и не подозревает,
Какая участь ждет его в миру,
Когда пришелец со ствола срывает
Столетий отвердевшую кору.
Мы - тайный лес, в себе мы молча носим
И все, что может быть, и все, что есть,
И вновь рубанок в руки взял Иосиф,
Из нашей плоти сотворивший крест.