Зимует Солнце в луковке тюльпана,
Его посадит мама под окном,
А в семенах на дне стеклянных банок
Цвета и запахи закрыты сном.
............................
Она возьмёт зерно и в землю вложит,
И встанет прямо, Матерь и Жена,
Своей, как небеса, прозрачной кожей
И пашней брошенной окружена.
Но бухнет канонадой воздух глухо...
Она надавит Землю посильней,
Руками разорвёт ей напрочь брюхо,
Чтоб вновь достать оттуда сыновей...
Но в глубине лишь комья да коренья.
И станет Мать на ужас всем богам
На поле Куликовом на колени,
Восток и Запад станут по бокам.
Вокруг неё закружат гулко кони
С пустыми сёдлами, в сердцах стуча,
Но яркий луч рассвета их прогонит,
И Солнце выглянет из-за плеча,
Её плеча, как дети смотрят в детстве,
Чтоб осветить пустынную страну,
Где некому теперь принять наследства,
Где в поле Мать оставили одну.