санитарная зона

Тильтан-Лаван
У меня вместо сердца - санитарная зона.
Если входишь - бахилы, перчатки, халат.
Только прежде - охранник и дверь с домофоном.
А потом - сквозь глазок изучающий взгляд.

Проходи. Ничего здесь руками не трогай.
Говори чуть потише. Присесть?? Постоишь.
И смени в телефоне гудок, ради бога.
Раздражает истошным "how much is the fish?".

Я тебе и сама объясню - почём рыбка.
Ты внимай. И без лишних движений, малыш.
И учти: воооттакууусенькая ошибка -
в тот же миг в чёрный список навек загремишь.

А ты внятнее - можешь?  Ты чего там бормочешь?
А, конфеты принёс.. Клади вот сюда.
Выпью кофе, пожалуй. Ты ведь кофе не хочешь?
- Да.

Поздновато уже. Пока доберёшься..
Ты не думай, ведь я.. А хотя - мне не важно.
(если после сегодняшнего ты вернёшься,
переходишь в статус "Отважный"))