В пропахшем эфиром приёмном покое
Обычной районной больницы
Приходится нынче увидеть такое,
Что даже в бреду не приснится...
Привозят людей и отдельные части
Солдат, стариков и младенцев.
В лихой круговерти кровавой напасти
Спокоен хирург Иноземцев.
Уже десять дней фронтового режима
Под стук дизелька на крыльце...
Хоть пальцы немеют от стали зажимов,
Усталости нет на лице.
Всё ближе и ближе снаряды летают,
Уже захватили Пески...
Хирург Иноземцев несчастных латает
И уксусом мажет виски.
Опять, как в далёком уже Кандагаре,
Он снова на передовой.
Не мог он представить, что будет в подвале
Работать больницы родной.
Что будет курить, дым пуская на солнце
Сквозь дыры в торцовой стене.
Что город цветущий однажды проснётся
В безумной гражданской войне...
Вздохнёт и промолвит тихонько: "Бывает..."
И снова в приёмный покой,
Где женщина в рваном протяжно рыдает
Над дочкой, уже не живой.