Как кончилось мое детство
Учился я в 49-й школе. Поздняя осень. Город Горький в выпавшем за ночь снеге. Погожий солнечный денек. Любо смотреть. Дома мой старший братик Лева, и его товарищ Изя Раскин. Лева старше меня на пять лет, что по детскому моему возрасту громадная разница. Мне то только десять лет. Ему пятнадцать. Я ничего не знаю на белом Свете. Он - король. Сечет все про все отличным от меня образом. Юный человек с потрясающим юмором. Уж куда мне до него. Живи - учись у старшего братика, Левочки.
Зовет меня, и с добренькой улыбочкой вручает мне билет Книжной Лотереи на 50 рублей! Говорит что у него еще куча выигрышных билетиков, что он жертвует мне один билетик, и поезжай ка ты на площадь Горького в книжный магазин и покупай все что тебе захочется. Я, мол, сегодня добренький. Давай скорее, а то я передумаю. Я смотрю на билет Книжной Лотереи, верю ему, надеваю шарф, пальто, шапку и иду на трамвай. Драгоценный билет у меня в кармане. Полчаса на трамвае. Окский мост позади.Трамвай поднимается в гору. Конечная остановка. Прохожу по улице, поворачиваю налево. Площадь Горького. Стоит памятником Алексей Пешков, только что превратившийся в Алексея Максимыча Горького, обозревающего площадь, не которой стоит как скала Книжный Магазин. Я вхожу в него, прохожу внутрь большого зала, где продают книжки. Книжки - дрянь дрянью. Копаюсь в них. Нашел книжку писателя Горбатова и ничего больше нету. Считаю деньги на билете. Мало потратил. Еще 48 рублей с копейками, а на что не знаю. Беру что попало, включая поэтов Половинкина, Игоря Волгина - это горьковские барды, которых читать не могу, несмотря на мой маленький возраст, московских от Суркова до черт те знает кого. Ну, я и набрал. Целую гору книг.
Иду к миленькой продавщице. Она смотрит на меня. Она большая-большая, а я маленький-маленький. Она берет меня за руку, несет мой книги, то есть те книги, которые я покупаю - и я оказываюсь перед директрисой Горьковского Книжного Магазина №1. Директриса она, или не директриса, я не знаю. Меня усаживают и полчаса вправляют мне, маленькому мальчику мозги. Мне объясняют в два женских голоса, что нехорошо так поступать - вырезать из бумажного плаката билетик. Что это со мной? Неужели я не вижу, что билет значительно больше, чем нужно? Что его напечатали большим, чтоб его видели люди. И почему с оборотной стороны ничего нету? У настоящего билета задняя сторона содержит правила Книжной Лотереи, а у меня белая бумага и все. Попилили меня и отпустили по хорошему, а книги забрали, надо же макулатуру сдавать?
4 апреля 2017