Она не любила эту квартиру, с первого дня, когда туда вошла. В этой квартире стояли большие часы с боем. Ночью этот бой не давал ей спать. Каждые полчаса били часы, она просыпалась. Она просила его не заводить бой:" Я не могу спать". А он не мог, он привык. Наступила ночь, когда она проснулась не от боя, а от тишины. Бой у часов сломался. Легче ей не стало, потому что часы шли, но не было этого изводящего ее так боя. Она собрала вещи и ушла от него, от часов, которые шли, но молчали.
Прошло много лет, у них разная жизнь. Все разное. Но почему-то ей кажется, что ей не хватает этих часов, и чтобы обязательно с боем. И чтобы они шли, и каждые пол часа раздавался бой.