1
В этих стенах тихо и прохладно –
много ль нужно, руку положа…
На столах не просыхают пятна,
пахнет рыбой лезвие ножа.
Пыльный луч рассеянного света,
темный угол справа от меня
да вдобавок сказанное это –
собственно, и есть остаток дня.
Подо мной средневековый город,
если верить башенным часам.
Есть один лишь человек, с которым
мне не скучно никогда, - я сам.
2
Я вижу на горе небесный город
под калькою тумана или дымки.
Сдается мне, что в кривотолках улиц
там славно разбираются пролетки.
По вечерам дозорные на башнях
отбрасывают стрельчатые тени
и часовщик оставшееся время
на три замка в лавчонке запирает.
Минуя каменистый мшистый мостик,
ведет гостей песчаная дорога
в заросший дом с окном венецианским,
где Мастер награжден покоем вечным.
Какие удивительные книги
он при свечах неспешно сочиняет!
Как жаль, что прочитать их невозможно –
с тем городом обратной нету связи.
Как жаль порой бывает Маргарите,
что, не читая, мы о них тоскуем.
Две-три строки коль отгадает каждый,
все воедино соберем однажды.