Получил письмо
от чужой жены,
только нету в этом
ничьей вины.
Ни словечка в нём,
только - цвет весны,
караваны звёзд
да скупые сны...
Он открыл письмо
неожиданно,
понял: молодость
растранжирена.
Не гляди так, мать,
укоризненно.
Предавал огню -
не горит оно,
потопить хотел -
море замерло
и качает бриз
паруса его...
На песке промокшем,
обветренном
рисовал он слово
Ответное.
И по той большой,
по ничьей вине
написал письмо
он чужой жене...