Людно... Ох, людно на Старом Арбате,
людно настолько, что даже становится страшно…
Чинно шагает Кутузов при полном параде…
Царь Николай бредёт в рваной армейской рубашке…
Сталин в шинели стоит на углу переулка,
плавно поводит рукой у кокарды фуражки…
Пьяный Есенин, грызущий засохшую булку,
перед толпою читает стихи по бумажке…
Мелкой трусцой, спотыкаясь, бежит Маяковский
и без конца имя Лилечки Брик повторяет…
Вот, Окуджава с гитарой, а рядом – Высоцкий.
Оба охрипли, пришипились… Жалость какая!..
Как же мне хочется выпить с Володей Высоцким,
руку Булату пожать, съесть с Есениным сдобу!..
Много работаю... Вырваться не удаётся...
Да и к тому же… Боюсь напороться на Кобу…