Звенят цикады в полночных травах,
над ними звёзды гудят хоралом:
не отделяет Единый Правый
певцов великих от певчих малых.
Многоголосы Его органы,
в них трубы лесом растут без счёта,
и есть у каждой, всегда сохранна,
вселенской фуги живая нота.
Нажмёт на клавишу исполнитель –
и ток догадки пройдёт по телу.
А до тех пор ты – игла без нити,
канал забытый и опустелый.
Жить волей – двигаться на ходулях:
на них не вырасти ни на йоту;
но стоит вспомнить свою одну лишь
вселенской фуги живую ноту –
и, обретая внезапный голос,
ты понимаешь, дождём оплакан,
что будешь петь
от беды на волос,
пока открыт
потаённый клапан,
тянуть,
тянуться...