Листаю книгу. Николай Рубцов.
В лицо страниц ты пристально смотрела,
Ты на стихи не ставила тарелок,
Твой юный друг не тыкал огурцом.
Мне очень жаль, что никаких следов:
Твой взгляд, твоё тепло не сохранилось.
Твоя душа, как лист ранима,
Чиста, хрупка, как утренний ледок.
И всё же эта книга – талисман…
Лет через десять я её открою
И вспыхнет сердце обновлённой кровью,
И ощущу я мной забытый смак.
Рубцова Коленьку прикнокала невеста;
Что ты со мною сделала – мне одному известно…