(В.В.)
В тот день все стало пусто. Шаг по городу
Не размышляя: "яблок, винограда ли?"
Вне возраста. Не старо и не молодо.
А просто облака на землю падали,
Как камни. Мне под ноги и на голову.
А я сквозь них, без роду и без племени,
Без неба беззащитного и голого,
И главное: без исчисленья времени.
Считаем вслух. Год тянется столетие,
Летит за миг. Прощения, прощания...
Наполнено. И вот живу на свете я
Почти шесть лет на этом расстоянии
От рук твоих, от взгляда, жеста точного...
От прошлого вдали, от настоящего.
Почти шесть лет безвременья бессрочного
Под облаками на меня летящими.