С тобой всё будет как всегда:
Перо, упавшее в корзину,
Под шляпкой старого гвоздя
Висит пейзаж на месте видном.
Вот из-под рук выходит ряд,
Готовых пирогов к обеду.
Когда их делаешь любя,
Идут о выпечке легенды.
Заваришь чай и молча ждёшь,
Нет, не расспросов о работе!
Однажды выстрелит ружьё
В тех, кто друг другом озабочен.
Порвётся там, где тонко и -
Одной до самого рассвета.
Как много локонов седых,
Но так знакомы эти жесты.
Прильнуть к окну и вновь смотреть
На свет фонарный и дорогу.
Темнеет рано в октябре,
И сон приходит ненадолго.