На промёрзлом дворе собирают вороны кворум.
Ценз оседлости птиц на повестке сегодня? Или
Раздраконена стая горластым, крикливым спором –
Оскудели ли руки, которые их кормили?
И кормилица здесь, но сегодня же вторник, верно?
И как пить дать, приедет, за так, за живёшь здорово,
Раздвигая пространство двора, с молоком цистерна,
Как ей хочется думать, что нынче она – корова!
Эта очередь лиц из сословья видавших виды –
А постой с ними рядом – ещё и слыхавших слухи –
Перемелет в неспешной беседе печаль-обиды,
Полувздохи согреются в снежно-молочном пухе.
А потом час пробьёт, птицы смолкнут, и станет тише.
И блеснёт солнца луч, от стекла отразившись остро,
Анфиладою лет приближаться к последней нише
По домам разбредутся молочные братья-сёстры.