Четвертая.
Растрепанны волосы,
На теле -
Твои отпечатки пальцев,
Татуированы.
Все было по-взрослому.
Глотаем воздух губами,
Кончики пальцев
Такие жесткие.
А за окнами снег ведрами...
На столе -
Недопитый коньяк,
И твое имя,
Еще горячее,
Остывает на простыни.