Да было время, друг ты мой сердечный, –
В желудке зов на ниве нищеты.
Мы беззаботны были бесконечно,
Поскольку дети, вспомни детство ты.
Чихать на голод, холод, зной, проблемы…
У нас свой мир. Мы сами правим бал.
Но «выйти в люди» надо непременно,
Чтобы не жить с невежеством раба.
Мы знали, видели воочью –
Невежества в селе, хоть отбавляй.
В Москве же, где светло и ночью,
Культурно, чисто – настоящий рай.
Театры там, музеи, а народу!
Заводов масса, институтов тьма…
А тут таскаешь из колодца воду
Хоть гололёд и вьюжная зима.
И месишь грязь, когда дожди нагрянут.
В селе асфальт не видели тогда.
Народ ворчал, но сам пахал упрямо,
Не гасла чтоб кремлёвская звезда.
А сколь трудов от сева и до хлеба!
Да посади на землю москвича,
То и росток бы выращенным не был.
Куда им до крестьянского плеча.
А мы стремились вырваться из круга,
Где мать-земля кормилицей была.
Где молоко несли коровы с луга,
И жизнь как песня грустная текла.
Ещё война добавила мытарства.
Погибли пахари, богатыри села.
Нужду хлебали тюрею без масла.
Цель – вырваться по жизни нас вела.
Глотали явь из книг и из природы.
Краса земли вливалась в нас сама.
В земле вся суть крестьянского народа,
Ведь без неё нет хлеба в закромах.
Селяне шли в поля как в безисходку.
Мы собирали в поле колоски.
Поскольку голод был недоброй тёткой,
Картошку мёрзлую делили на куски.
При лампах керосиновых учились.
Осваивали примус, керогаз.
В корытах оцинкованных мы мылись,
А ванна, кафель – это не для нас.
Не в тягость нам хозяйские заботы –
Месили глину, делали саман…
Болели мышцы часто от работы.
Что надо сделать, каждый видел сам.
Цепами молотили рожь у дома.
Да, мы знавали, что такое цеп.
Для лодырей суровые законы
В селе, когда так нужен людям хлеб.
И матерей своих нам жалко было –
Горбили за погибших мужиков.
Сей крест их рано положил в могилы…
О них нам помнить до конца веков.
Помочь им в чём-то, даже самом малом
Из всех мальчишьих сил старались мы.
И плакали порою наши мамы,
Ругая жизнь и следствия войны.
Когда страна после войны поднялась,
Нам привозили изредка кино.
Оттуда нам другая жизнь являлась,
А наша нам казалась жутким дном.
Конечно, были праздники и в детстве
О, как мы ждали их! Они на вкус
С любовью материнской вместе
«Ура!» срывали часто с детских уст.
Суровый труд, недетские мозоли…
Но не привыкли прятать мы лицо
Ни от ветров, ни от нелёгкой доли.
Плевали смело в морды подлецов.
Поздней, потом, когда всё ж «в люди вышли»
И стали жить «культурно» в городах,
Мы в городах рождённых были выше,
Сильней во всех обыденных делах.
Сегодня сожаленья мысль приходит,
Что зря мы оторвались от земли.
Где вы, кормильцы русского народа?
А мы бы быть кормильцами могли.
Село нас одарило счастьем, силой.
Мы городских выносливей стократ.
Отсюда старт на взлёт брала Россия –
От нынешних кладбищенских оград.
Да, наше детство было невесёлым,
Но я его, как Родину, ценю.
Мне грустно видеть – умирают сёла…
Увы, больней, что в том себя виню.
Февраль-март 2017