Давай-ка в центр
Я вышел в ночь, в туманы до утра,
навстречу свежести и лунным бликам.
И птица повторяющимся криком
восход звезды отметит как вчера.
На перекрестках чахнут фонари.
Спешит прохожий, потакая тенью
минутному нежданному сплетенью
тьмы ночи в тон искусственной зари.
А я в такси, что заскользит огнями
и снова оживает все вокруг.
И шарит по углам фонарный круг -
бежит чуть впереди, но вместе с нами.
Куда теперь? Стремится тишина
накрыть меня - сие недостижимо:
мурлычет радио и тени рвутся мимо
за окнами, где улицы без сна.
- Куда?
Теперь уже вопрос водилы.
- Наверно в центр, хотя никто не ждет.
А может быть желание придет
кого-то встретить, о ком жизнь забыла.
- Нет, лучше на проспект – там фонари
сквозь стекла переливами неона…
Водитель молча посмотрел и молвил снова
- Куда поедем – ты давай реши.
А мне хотелось просто пролететь
проспектами, дорогами и снова
ритм жизни ощутить, пусть бестолковой,
но призрачность квартирную стереть.
Ту самую, где жил и умирал.
Ту самую, где мучился в метаньях -
ждал в темноте я света угасанья,
который был во мне и угасал.
Который… Впрочем, что же я хочу,
когда средь ночи в этой вот машине,
пытаюсь вспомнить в запахе бензина
последний штрих, чтоб запалить свечу.
И снова пресловутое “куда?”.
Машина встала и вопрос весомый
повис над миром этим полусонным,
что время здесь разбавит без следа.
И взгляд водителя пытливо утонченный -
ему б понять, что будет дальше тут:
ведь мало ли каких житейский пут
случайно принесет в его салон бездонный.
Кого волнуют мои мысли в поздний час -
их много, но они давно почти прокисли.
А ехать надо, так что наплевать на мысли:
- Давай-ка в центр, на Минина сейчас…
1989, 2017