* * *
Старушки набожной мне дорог образок.
Он за окном мелькнёт в вечерней вьюге;
Под лампой, вдруг, появится из строк,
Опустит старческие руки.
Старушка эта тихо прожила,
Потом исчезла, как под утро грёзы.
И вот метель вечерняя и мгла
Мне дарят образок белёсый.
Седа, как лунь извечная швея,
Машинки рукоятку вертит, вертит...
Все живы, Фёкла Павловна моя.
И есть зима, и не бывает смерти.