Птица проваливается в себя
Над землей застывая, подсчитывая витки
Неподвижности, вверху замершей
Сквозь которую перечень исчезает
Того, как тебя бы могли называть
Если б она летела
Складки радиоволн высыхают
Обнаруживая мимику потерявшихся
Каждый звонок дверной впитывает не пришедших
Марлю пропаж, натягивая повсеместно
Чтоб пчела замерзала от сладостей зимних
От движения стрелок обратно
От молчанья во рту набитого шерстью
Слюною смоченной слезной
Протыкающей выход
Касание полнится россыпью
Где много провожающих и встречающего ни одного
Слова, собранные, чтобы потом оказаться в отверстиях
Почтовых ящиков, именами набитых
Если б она летела
Ширятся стекла бутылочные
Течение останавливая, делая жидкость травмой
Сбившееся время, словно одежда
Приговоренная ради большей плотности дыма
Всего вездесущего имени
Выталкивающего тебя наизнанку
Искреннего под корень
Рупор двух рук, в который
Вложено тело, идущее мимо
Драпом со спины отзывающиеся
Местом оторванной этикетки
Узнающие тебя забвения инструментом
Свет опавший, проём сквозь который
Видно, как ты кем-то потерян
Как опора растет в тебе лучшего растворенья
Мяч, воздух выталкивающий сыгранный кем-то
Ребра писем, где самое неудобное
Любое видимое перед тобой читает
Прописывая интонацию оклика
Ослепляет нарочно
Губ шевелящихся посох
Где перед дверью влага стоит
Берега раскрывает
Если б она летела