***

Все, что я хочу написать, непременно было написано.

Сотни лет мегаполис кипит, как к сотам приставший донник.
Для дешевых душ — данность: Бог — иконописец,
Держащий прогоркший мир в сильных своих ладонях.

У (телефонного) автомата Ангел: шапка съехала с головы,
Нимб как зимнее солнце не греет его макушку.
Сотое сообщение на автоответчик Бога, увы,
Тот не берет трубку, собщения не прослушивает.
— Отче! Тут тысячи человек трясутся, теряя веру!
Отче! Они грызутся грозными грязными дворовыми собачонками!
SOS! Боже! Услышь! Иначе more la terre! —
В трубке одни гудки гулкие и бессчетные.

Бог прикуривает от ближайшего нимба,
Усмехается в бороду. Дым слагается в облака.
— Безжалостные, бестолковые дети им бы,
Чтоб только на выключателе лампочки чьей-то жизни лежала рука.

Бог уходит. Ангел уходит. Люди уходят в степь.
Страх перед "завтра" разинул рот и смотрит из-под кровати.
Бог ложится, Ангел ложится, люди ложатся в постель —
Всем им хочется спать,

и не хочется умирать им.