На шестидесяти девяти
останавливается счёт.
Нет, это мне не лет,
да, это я без лат,
без обычной брони,
без всех этих вещих снов
про "когда остановятся стрелки,
всё станет мелким,
бесцветным, плоским,
пунктир, полоски,
экран зарябит
и последний бит
в землю уйдет",
вот
без этих дурацких снов.
Сильный, лесной,
на постели трав
зверь
нежен, двуглав,
тонет в истоме
и -
волнами от него
земля,
от жара стволы горят
у всех деревьев вокруг,
и не хватает рук,
лап, языков и пальцев,
тёчет и плавится...
И дыханье у него - вздох,
и под шкурой у него - бог.
Как и всё вокруг.
Про остальное - врут
вещие сны, доспехи и циферблаты.
Не пот у него, а ладан,
жизненный сок, смола
янтарная, в сотни ламп
или пару весенних солнц.
На шестидесяти девяти
останавливается счёт.
Жизнь светится
и течёт.