Мы говорим друг другу слова, целые предложения,
редко вкладывая в них что-то ещё кроме звуков и букв.
Они повисают в воздухе, беспомощные, голые,
и дрожат на холоде, проклиная тех, кто их произнёс.
Мы дарим друг другу подарки, чаще всего – ненужные,
следуя обыкновенному ритуалу мены вещей.
Их забывают, передаривают и выбрасывают,
и они гибнут, перевязанные лентой словно бинтом.
Мы копим деньги, тратим деньги – они тают как майский снег.
Выпускаем на волю стаи мятых бумажных журавлей.
Одна и та же птица кружит годами по белу свету,
чтобы однажды на миг вернуться в руки – и вновь улететь.
Мы пишем стихи, расставляем рифмы, делаем паузы
и высасываем из мизинца сюжетные антраша.
Но жизнь невозможно все время жить в рифму – складно и гладко.
В ней слишком много точек-тире и слишком мало запятых.