Нет, не об этом, не об этом...
О чём?
О крохотном листке -
Умытом, бережно согретом -
Пока весь мир на волоске.
О женщине - обычной, русской,
Почти старухе в сорок лет -
Стоит у храма молча, с кружкой -
И мелко крестится вослед.
Об этом - узнанном с попытки
Не первой.
Сером.
Никаком.
Убийство.
Десять лет отсидки.
Он был моим учеником.
О том - опознанном в сугробе...
Живой!
Возились долго с ним.
Не человек уже - подобье...
Учились вместе десять зим.
О том - боящемся двуногих
Голодном и дрожащем псе.
О вдрызг раздолбанной дороге.
О ждущем в луже колесе.
Нет!
Не об этом.
Не об этом.
О чём?
О небе.
О земле.
О девочке с нездешним светом
На нецелованном челе.