Ночь - область бытия, а не событья:
Овечья и полынная жара
Грубее безлюбовного соитья
На пестром ворсе старого ковра.
Ночь знойная, не ведая о браке,
в виски колотит и рассудок тмит,
когда перестоявшиеся злаки,
едва свои колена преломив,
без облегченья с первого наклона
с готовностью и жадностью солдат
в бесчувственное высохшее лоно
колючим диким семенем сорят.