***

Записываю старый холст, картон...
Свой век, своё тысячелетье.

Где было лето -
там уже другой сезон,
другие овощи, другие  фрукты,
зимой их просто не было в помине.

Другие люди
несут себя по старому Арбату,
несут авоськи, а в авоськах то,
что жителю картины и не снилось,
в дома другие.

Художнику отчасти это непонятно.

Несут другое счастье и несчастье,
в другое время и в чужой уют.