Через полвека, на одной из дач,
мы снова вместе.
Выросшее лето,
утратило, увы, свой прежний дар
и в этом, право, есть и наша лепта.
Сейчас уже, не чувствуешь тот жар,
тем более, - не чувствуешь тот трепет.
Но как же хочется к своей груди прижать
оставшиеся в комнате две трети...
...Я помню, как сейчас, июньский гром,
себя - размыто, несколько, но крупно,
так школьник, что впервые видит дробь,
зевая, смотрит в будущее утро;
тебя дрожащую и угольные кудри;
и мотылька с обломанным крылом,
застывшего меж стекол этой кухни
такое впечатленье - меж миров.