Гейша

Валерий Кулик
Наш Приют Восходящего Солнца сейчас в упадке.
Впрочем, как и весь мир, что броском на лопатки
уравнивает шансы зрячего и слепого.
И, если что и изобрели кошмарного - это порох.

Мы подходим всё ближе - суда на рейде
(большинство - укрывает закатный пламень)
В этом городе, чёрт возьми, пение канарейки,
не стоит и чиха.
                Мы разделяем память:

на последствия бомбардировок и их причины.
В нас теснится ковбой, что тем летом чиркнув
спичкой времени наобум, спросонья
искривил прямую линию горизонта.

Напоследок, любуясь её чертами,
я держу два кожаных чемодана.
Моя сестра через час отчалит от берега
на край света, - в чужую для нас Америку.