Пришедшему

Даниил Тихонов
идущему - слава. идущий на мессе
у пастора трассы. идущему не с кем
вписаться в сердечки душевных открыток.
идущий приходит. вокзалы закрыты.

впусти меня, поезд отправится в полночь.
и выбери между забрать и запомнить.

какая-то сила насильно, наотмашь
вписала в пространство огромных полотнищ
твоих светло-карих мой тающий образ.
впусти меня (нервно колбасится компас).

идущему - слава. пришедшему - вольность.
ты - топлесс. ты близко. ты - радостный возглас
в протяжности гулких моих коридорищ.
ты стонешь. ты мечешься, будто бы тонешь.
впусти меня. слышишь? - срывается голос,
взрывается хрипом кричащая полость.
пусти меня. ночь - замирающий шелест
в живых одеялах, затекшие шеи.

пусти. за порогом - задымленный тамбур,
и там бы затяжку. затянута в танго,
скрипит половица сопранящим меццо,
как будто конец нам. и, мол, наконец-то.

впусти. этот поезд отправится в полночь,
ты выберешь правильно: ты не запомнишь
ни слов о дороге, ни рельсов, ни станций,

поскольку пришедший приходит остаться.