Он по средам готовил кофе,
По четвергам варил обед,
Он в понедельник не приходит,
А в пятницу его и вовсе нет.
Она жила без расписания
И забывала про часы,
Ей не нужно было внимание
И ей не нравились усы.
Он рисовал на её стёклах,
И так бывало каждый год:
Она одна бродила в окнах
Ему не нравился весенний стёб.
Он оставался ненадолго,
Потом надолго уходил.
Он постоянно был. Не с нею только.
Но он её по-прежнему любил.